Filí-pompom

Quando eu abro essa janela branca e nada mais é branco porque. Tenho experimentado roupas coloridas ou lã escura que me dão outro rosto e a custo eu me reconheço nos espelhos bem iluminados das cabines onde Gwen Stefani está sempre cantando "Rich Girl", if I was. Nada mais é só branco como meu rosto primordial onde meus pais colocavam um fiapo de cobertor molhado na testa para que eu parasse de soluçar e me chamavam de Filí-pompom. Coisas de verem o primeiro filho ali. E eu me lembro desse apelido e de todos os outros, e dos xingamentos, e das brincadeiras e trocadilhos e de tudo que já fizeram para encontrar um nome para mim ou algo que me chamasse. Para virar a cabeça e sair da cabine, para abrir uma conta no banco ou assinar uma prova ou o cabeçalho de um telegrama. Nunca só o Ronaldo da pia batismal de vá catequizar o mundo chorão. Ronaldo parace um barril ou ou uma roldana. Ronaldinho das vovós. Naldo (que fica lindo quando Thaís ou o meu amor pronunciam). Peanut. Tantas etiquetas para comer batatas fritas, assistir "Top Gun" (dormindo nos giros) ou ver que tudo está se tornando em advogadas com blusinha de renda por baixo do blazer ou a minha turma parece a turma de um cabaré (cancan com "é o tchan") e se há excesso de massa na trouxinha de frango ou o livro que eu queria está emprestado tudo faz sentido porque se agrupa em torno do meu nome. Há o quarto do Naldo, a sala onde o nosso estagiário do setor jurídico Ronaldo, os livros dele, os CD's, os probleminhas, friends list do orkut. E ainda é Filí-pompom. Só não é mais branco.

É amarelado como uma fruta oriental, ou rosa de vergonha, está atrás da lã, do macarrão, de uma foto do Erécteion, da parede. Mas o fiapo de cobertor (eu sempre imagino que era vermelho como as meias de uma mulher com cachorrinho do Hooch) continua aqui. Na testa. O sinal da aliança de Deus com algum patriarca ou o corte feito em um jogo de queimada. Catequizando.